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EN TREV ISTA  A OSVALDO BO SSI
CARLOS BATTILANA: ¿Se le puede asignar alguna fu n c ió n  a la poesía?
OSVALDO BOSSI: Creo que sí. De algún modo todos los poetas lo 
hacen, consciente o inconscientemente. En mi caso, 
cuando me apuran con este tipo de preguntas, digo 
que la única función que le reconozco es la función 
estética, aunque en el medio se desbarranquen otras 
expectativas, otras ilusiones con respecto a la palabra.
Y a la vez creo que no; como si en este “motivo” se 
encontraran encerrados los otros -personales, 
morales, políticos- más allá de nuestras intenciones 
“puristas” de erradicarlos, o “sociales” de incluirlos.
C.B.: ¿De qué modo ocurre el poema en tu escritura? ¿Es
producto de un proceso de elaboraciones sucesivas, 
de un proceso de corrección, de una escritura que 
no admite correcciones?
O.B.: Ocurre, como bien decís, de manera poco voluntaria,
en el sentido que no depende exclusivam ente de mí 
sino de esa clase de coincidencias, de accidentes, 
que ponen en funcionamiento algún tipo de lenguaje 
que podríamos llamar poético. Lo demás es estar 
preparado; interferir lo menos posible para que la 
experiencia pase por nosotros y entonces sí, ya 
afu e ra , re lu m b re ; sin  las p re su n c io n es , las 
especulaciones del yo. Una predisposición  al 
abandono, a la receptividad de tal experiencia que 
privilegie lo espontáneo por un lado, y por el otro, en 
cambio, una suerte de vigilancia continua, severa si 
se quiere y, al mismo tiempo, capaz de cerrar los 
ojos o de abrirlos de acuerdo a la irrupción de 
imprevistas necesidades.
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El primer borrador, por lo tanto -siguiendo con este criterio de 
cacería- debe poseer de prim era todas las cualidades que 
determinarían a este, cómo llamarlo, extraordinario botín. Después 
viene el trabajo de traer a la luz ese objeto sin que pierda sus 
cualidades nocturnas. Por lo tanto corrijo, no sé si mucho, pero sí 
con sumo cuidado, tratando de equilibrar esos dos extremos fatales 
que son el espontaneísmo y la perfección.
Para evitar esta última, dejo pasar por alto algunas cosas que 
estarían , por así decirlo , fuera de mi dom inio; aunque sea yo, 
como últim o colaborador, el que decide su participación o no en el 
poema.
C.B.: ¿Es posible establecer algún vínculo entre la escritura de un poema 
y la voz?
O.B.: Considero que sí. Incluso, la poesía que más me interesa es l a  que 
pone en evidencia ese vínculo, lo trabaja conscientemente, a riesgo 
de poner en escena su negación; jugando, extremando si se quiere, 
las nociones de verdad y mentira que acechan ese instrumento 
imaginario. La voz, que podríamos llamar en línea generales “el 
alma del poema”, si alcanza alguna forma de existencia es a partir 
-como ocurre, por otro lado, con toda alma- de su materialización. 
Y, tratándose de poemas, la única materialidad que conozco es la del 
lenguaje. La intervención del poeta, entre una parte y la otra, es 
importantísima, pero, paradójicamente, no debe notarse ni verse.
C.B.: ¿Podés reconocer algunos autores que gravitaron en tu form ación?
O.B.: Mis lecturas, que comenzaron en la adolescencia, fueron desprolijas, 
erráticas. Tardaba mucho en leer algo que podría ser considerado 
“valioso” en la formación de un escritor o, todo lo contrario, se me 
aparecía de forma inesperada, enseguida. Soy, para decirlo de una 
buena vez, autodidacta, con todas las taras y los privilegios que esta 
formación, evidentemente caprichosa e intuitiva, acarrea. Me dejé 
guiar por esa suerte de ceguera luminosa, y descubrí en el medio, 
más allá del espejismo que significaba el encuentro con otros 
autores, algo, otra cosa, a mi entender mucho más importante que el 
mero deslumbramiento por el nombre, y que fue la belleza en sí, la 
realidad en sí del lenguaje, junto con la posibilidad de habitar este 
mundo de una manera más plena.
Pero volviendo a las influencias, algunas -quizás sean las más 
importantes- son inconfesables; otras, más prestigiosas, podrían ser 
incluidas sin temor en un cuestionario como éste: Borges, muy al
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principio, y después Cernuda. Los nexos entre uno y otro pueden 
parecer, a primera vista, insalvables, y sin embargo en mí esas 
imágenes conviven perfectamente.
C.B.: En el caso de tu último libro, f ie l  a una sombra, hay una apelación 
explícita a la tradición literaria. ¿Por qué esa elección? ¿Qué 
reelaboraciones hacés de ella y qué productividad tiene en la 
experiencia literaria y/o personal?
O.B.: Cuando salí de mi “cueva” y me encontré con otros poetas de mi 
generación y algunos más jóvenes, ya era demasiado tarde: ellos, en 
su gran mayoría, habían estado en una parte del mundo y yo en otra. 
No detallaré las discrepancias biográficas, personales; creo que con 
las literarias alcanza. Ellos venían, como bien lo señalaban 
enfáticamente, del rock, y yo, en cambio, no de los límites de una 
biblioteca real -porque no la tenía- sino de un amor algo exagerado 
por la literatura.
En fie l a una sombra, la alusión al príncipe de Dinamarca, 
Hamlet, para darte un ejemplo concreto, no es, como podría 
suponerse, literaria sino anecdótica. Quiero decir, en ningún momento 
apelé, al menos directamente, al texto prestigioso, sino a los 
relámpagos de una memoria atrapada por los fogonazos de un 
simple recuerdo: la representación que de Hamlet, junto con un 
grupo animados de amigos, hicimos hace mucho tiempo en una 
biblioteca de barrio. Como verás, nada más emotivo y baladí. Esto 
en una primera instancia; después, o simultáneamente, se agregaron 
otras: el súbito despertar que esos símbolos suscitaron en mi 
imaginación; la lectura, que sin saberlo, estaba haciendo de mi 
dudoso y atormentado personaje por aquellos años; el recuerdo, 
como un extraño sentimiento de borrachera, que dejaron aquellos 
diálogos, aquellos inolvidables y sin embargo olvidados parlamentos 
que retumbaron en mis oídos entonces, y  ahora, más allá de sus 
máscaras... En fin, hasta un poema de M arina Tsvietáieva podría 
agregar, en el caso de que fuera necesario profundizar los alcances 
de aquella experiencia.. Lo cierto es que en ningún momento me 
detuve en la calidad, en el prestigio del texto shakespeareano en sí, 
sino en esas cosas vagas, imprevisibles, que determinan a la larga - 
o no- la escritura de un poema. Quizás el hecho de ser autodidacta, 
no tener una estricta conciencia del canon, me haya jugado a favor 
en el instante de decidirlo.
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C.B.: ¿Cómo surgió el universo temático y form al de tus dos libros 
publicados? ¿Cómo fue el proceso de elaboración y configuración 
de los textos?
O.B.: El universo temático, como vos lo llamás, quizás surge de la 
necesidad de m arcar los límites entre las vagas presunciones de una 
realidad personal y el mundo, lo más lúcidamente posible; aunque 
en el camino me encontrara con otras cosas, otras verdades quizás, 
que si bien no estaban previstas, formaban parte de una búsqueda 
primordial -en el sentido de instalar, a partir de esas primeras 
representaciones del lenguaje, ciertos temas que yo pensaba excluidos 
de la literatura. Pura egolatría, si se quiere, pero me sirvió. Fue la 
espléndida carnada, el anzuelo, y yo lo piqué gozosamente. Después 
vendría lo demás. Ajustar ese impulso vital a otra cosa, como si a la 
larga y muy a mi pesar, yo fuera descubriendo el adagio de Stevens 
que dice: el tema es el poema. Y en el tema, las posibilidades de la 
lírica aquí y ahora, pese a las furias encarnizadas que desata esta 
palabra entre los poetas de mi generación. Lo mío no es el 
anacronismo deliberado de Pierre Menard, sino el deseo de rescatar, 
a través del tiempo, el esplendor -a veces sencillo y a veces no- de 
algunas palabras, y que éstas, a su vez, estén tocadas por cierta 
experiencia en particular. Experiencia, que a esta altura por otra 
parte, ya no siento mía, sino de otra cosa que, para simplificar, 
llamaré lenguaje, a secas.
